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Le Lieutenant Modeste Vassilievitch fvanov avec sa femme
Sophia Alexandrovna. Port-Arthur, 1902

personnalité historique, voir ci-dessous), avec lequel j’avais navigué sur le Zabiyaka. Nous avons joué
au billard. Je n'avais absolument aucun talent pour ce jeu, tandis que Modeste (c'est ainsi que tous
ses amis appelaient simplement Ivanov le14¢¢) était un artiste. Parfois, il mettait cinq ou six balles
de suite dans le trou. Seul le marqueur du cercle, le Chinois Chifu (c'est ainsi que les Russes l'avaient
surnommeé), petit, sec, avec un visage pale et maigre sur lequel la peau était tendue directement sur
les os, pouvait jouer aussi bien que lui. Malgré cela, depuis tot le matin jusqu'a tard le soir, Chifu
ne quittait pas son service. Les Chinois sont travailleurs et endurants au travail a I'extréme.

J'ai recu de Modeste une avance d'une demi-pyramide et j'ai perdu tout le temps.

Le licutenantIvanov le 1™ - premier ministre de laMarine sous lesbolcheviks

Mon ami du Zabiyaka, le lieutenant Ivanov le 14¢m est en quelque sorte une personnalité
historique. Apres la défense de Port-Arthur, ol il avait recut I’épée de Saint-Georges, il était en
1917 commandant du croiseur de 1° rang Diana, et lors de la nuit du coup d’état bolchevique,
c’est lui qui, passé du coté de Lénine, dirigea depuis le croiseur Aurora le bombardement du
Palais d'Hiver. Le 16 novembre, Ivanov le 14°m se présenta au Ministere de la Marine avec le
matelot Dybenko, arréta le Conseil de I' Amirauté, et fut nommé le premier ministre de la Marine



du nouveau pouvoir et (comme dirent plus tard les mauvaises langues) fut promu du rang de
capitaine de 1 rang au grade de contre-amiral par le matelot Dybenko lui-méme. «Voila !» (¢’ était
I’expression favorite de M.V.)

Quelques mois plus tard, il fut renvoyé et, selon ce que j’ai entendu dire, fusillé !

Le Grand Duc dans la salle de billard

Pendant que nous jouions avec Modeste, le Grand Duc est entré soudain dans la salle de billard
avec son aide de camp, le lieutenant Koube. Tous deux étaient en uniforme de I'équipage de la
Garde et en pantalons blancs. Kirill Vladimirovitch était modérément grand, 4gé d'environ 26-27
ans, et par son type de visage, son profil et sa posture, il ressemblait beaucoup a I'Empereur
Nicolas Ier. Il avait un nez effilé et des traits réguliers, comme les statues grecques des dieux de
I'Olympe, avec une belle couleur de peau jeune et mate. Je n'ai jamais revu d’homme aussi beau.
Koube, son aide de camp, bien que plus petit que le Grand Duc, ne déparait pas.

Lorsqu'ils entrérent, les officiers assis le long des murs, qui regardaient le jeu artistique de
Modeste Vassilievitch se leverent, et nous (Modeste et moi) posames nos queues de billard sur le
sol et nous tourndmes vers le Grand Duc. Il salua d'un salut général et nous pria de continuer.

Le jeude Modeste devant Son Altesse

Nous avons repris le jeu. Modeste, selon son habitude, accompagnait chaque boule qu'il envoyait
dans le trou d'une plaisanterie et d'un mot d'esprit : (il était intelligent et tres spirituel).

L'art de Modeste, qui envoyait boule apres boule, intéressait visiblement le Grand Duc.
Modeste, affairé mais avec des plaisanteries, allait tantdt d'un c6té de la table de billard, tantot de
l'autre, choisissant une nouvelle victime - une boule pour le trou, et se penchait de tout son corps
pour atteindre la boule « de deux bandes - au milieu ». Moi, je me tenais la, impuissant avec ma
queue de billard baissée, attendant mon tour.

— « Attends, repose-toi, ton tour viendra » me lancait Modeste pour me consoler.

— «Regarde attentivement, c'est comme ¢a qu’on apprend ! » m'encourageait mon ami sous les
sourires de tous.

Le Grand Duc joue avec nous

Pendant que Modeste faisait le tour du billard, le lieutenant Koube s'approche de moi, qui me
tenais avec une queue, et me dit que Son Altesse souhaiterait se joindre a notre jeu. J'ai répondu
que j'étais novice en la matiere ;

— «Son Altesse ne souhaiterait-elle pas jouer a ma place avec mon habile partenaire ? »

— «Non, non, répondit Koube, Son Altesse désire jouer avec vous deux ».

Nous avons commencé a jouer a trois.

Je ne me souviens plus ni de la technique ni des régles de ce jeu, car depuis Port-Arthur, je ne me
suis plus approché d'un billard.

Apres deux ou trois de mes coups, il était clair que « celui qui va a pied n'est pas le compagnon



de celui qui va a cheval » ; je me suis assis contre le mur et j'ai commencé, comme les autres, a
simplement admirer Modeste le joueur, et le beau Grand Duc.

Le temple abandonné

Bien qu'a présent, au déclin de ma vie, mes opinions politiques aient changé — je suis plus enclin a
la démocratie — je conserve pleinement le respect pour le régime du pouvoir impérial, qui était en

bien des points largement supérieur et plus pur que le pouvoir des dirigeants populaires et partisans
issus du peuple, des dictateurs, des tyrans, des fous et des bourreaux exterminateurs d'hommes.
Un temple abandonné reste un temple.

C'est pourquoi je vais raconter un autre épisode dont j'ai été t€émoin a Port-Arthur, lié aux fréres
Grands Ducs « Vladimirovitch», comme on les appelait a cette époque a Port-Arthur.

PR st e ! s i

Le naufrage du cuirassé Petropavlovsk

La perte du Petropavlovsk

La nouvelle sinistre et terrible de la perte du Petropaviovsk avec Makarov a bord se répandit dans
le bassin intérieur.

Tout le monde se précipita vers les datchas, d'ou 'on pouvait voir la catastrophe. Il était 11 heures
du matin, le 31 mars 1904.

A mon arrivée le Petropaviovsk avait déja disparu.

Il ne restait de lui qu'un nuage de fumée se dissipant. De nombreuses chaloupes s'étaient
déja rassemblées a un endroit entre les navires de 1'escadre, manifestement pour sauver les
naufragés.
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La Pobeda a également explosé

Soudain, a commencé une canonnade et une fusillade désordonnée depuis tous les batiments. Les
obus tombaient entre eux, tout pres. Les énormes éclaboussures des explosions dans l'eau nous
étaient clairement visibles.

Il s'est avéré plus tard que le cuirassé d'escadre Pobeda avait également heurté une mine qui lui
avait ouvert une bréche. A ce moment-1a, depuis la rive, nous ne pouvions rien comprendre. Au
retour des navires dans le port, il s'est avéré qu'apres l'explosion de la Pobeda, les gens avaient
Ccru voir apparaitre un sous-marin, apercevoir des périscopes et avaient ouvert un feu désordonné,
presque paniqué, chacun autour de soi.

La premiere psychose des sous-marins

A l'époque, l'enseigne Zotov, aujourd’hui émigré a Paris, 4 qui j'ai donné 2 lire ces mémoires, se
trouvait sur un torpilleur de 1'escadre au moment de la perte du Petropaviovsk et il a été témoin
du drame. Méme maintenant, un demi-siecle plus tard, il se souvient clairement de la catastrophe
survenue et m'a assuré qu'il avait également vu un périscope se déplacer dans I'eau et avait attiré
l'attention de son commandant dessus.

Aujourd’hui, on ne peut pas douter qu'il n'y avait 1a-bas aucun périscope. Mais telle était la force
de l'autosuggestion de masse face a cette nouvelle arme redoutable, qui s'est développée entre
I'Allemagne et I’ Angleterre lors de la premiére guerre mondiale dans la lutte pour la maitrise des
voies maritimes.

A 1’époque dont nous parlons, il n'y avait pas encore de sous-marins dans le monde, tout comme
il n'y avait pas d'aéroplanes. Cependant, des travaux étaient en cours pour les premiers essais de
sous-marins en France et les freres Wright venaient de réussir a s'arracher du sol avec le premier
appareil volant plus lourd que l'air au monde (seulement a un metre du sol pour commencer).
Dans I’escadre, ca se savait. L'idée des sous-marins était déja dans les esprits.

A Port-Arthur, l'ingénieur ferroviaire Naletov avait méme commencé a construire le premier sous-
marin russe.

C'est pourquoi, avec la mort de Makarov, tout le monde fut saisi par la psychose du périscope,
peut-étre pour la premiere fois au monde.

J'en ai été témoin depuis la rive.

Sur quoi tiraient-ils ? Comment ne se sont-ils pas entretués ? Peut-&tre qu’ils prenaient les tétes
des naufragés pour des périscopes ?

En attendant les rescapés

Lorsque ce tir cessa et que les torpilleurs commencerent a se déplacer lentement vers 1'entrée du
port, je me précipitai a nouveau vers le port pour porter secours aux victimes, pour le cas ou les
torpilleurs auraient eu la chance d’en sauver.

En arrivant au bassin intérieur, je marchai le long du quai pres de la cale seche vers l'entrée de la
rade intérieure. Sur tout le territoire du port, pas une ame qui vive. Tous étaient aux emplacements



des datchas. La mort de Makarov et le naufrage du Petropavlovsk en une ou deux minutes avait
bouleversé tout le monde : les ouvriers, les matelots et les officiers, tous ceux qui pouvaient
s'absenter, étaient encore aux emplacements des datchas. J'arrivai jusqu'a la maison du commandant
du port, a I'entrée méme du bassin intérieur, ou se trouvaient également les principales portes du
port. Cela faisait vraiment peur de marcher : pas une dme qui vive autour. Je me tins au coin du
quai, juste a I'entrée du bassin, attendant I'apparition des torpilleurs ou des canots de derriere la
Montagne d'Or. J'étais seul sur tout le territoire visible de cette partie du port.

Le Grand Duc Boris Vladimirovitch pleure son frere

Soudain, j'entendis a droite le galop de chevaux, je me retournai et vis deux cavaliers qui arrivaient
au grand galop des portes du port. Ils s'arréterent a vingt pas de moi sur la rive et resterent la,
comme cloués, fixant leur regard sur I'entrée du port. On n’y voyait personne. Le premier officier
se mit a sangloter, tremblant de tout son corps, assis en selle. Il sortit un mouchoir et y enfouit
son visage. Il pleurait si amerement que ses sanglots étouffés parvenaient jusqu’a moi.

C'était le Grand Duc Boris Vladimirovitch. Le second, debout derriere lui, sombre sur son cheval,
était son aide de camp.

Bientot, a I'entrée du port, derriere la Montagne d'Or, apparurent les premiers torpilleurs et ils
commencerent a entrer dans la rade intérieure. Une partie d'entre eux se dirigea vers 1'Anse Pourrie.

Les premiers rescapés du Petropavlovsk

Je courus vers I'Anse Pourrie, ou les torpilleurs s'amarraient habituellement cote a cote, cul a quai.
Sur le pont de I'un d'eux, il y avait une dizaine de rescapés et plusieurs cadavres. Parmi les vivants,
tous étaient soit Iégerement blessés, soit tremblaient de froid, trempés. L'eau de 1a mer était encore
tres froide, mais la température de 1’air était douce.

Je pris en charge 'un d'eux, qui montrait des signes de vie tres faibles. C'était

presque un vieil homme, un musicien (engagé). Son pouls était a peine
perceptible. Il semblait ne plus respirer. Je commencai a le réchauffer sur la
table dans le carré des officiers du torpilleur avec des bouteilles et lui fis une
respiration artificielle. Des officiers et des matelots m’aidaient.

Le Grand Duc est vivant, mais blessé

A ce moment-13, quelqu'un vint du quai et me dit :
— «Allez vite, le Grand Duc est blessé, il est sur le torpilleur
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amarré a l'entrée du bassin. »
Je demandai :
— « Le Grand Duc est-il grievement blessé ? »

]

Son Altesse Impériale
le Grand Duc Kirdl
Viadimiroviich
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On me répondit que ses jambes avaient de petites blessures, mais qu'il était tres choqué et souffrait.
— « Parle-t-il ? » demandai-je.

— « Oui », me répondit-on.

— «Alors cherchez vite quelqu'un d'autre. Si j'abandonne celui-ci, il mourra ».

Le musicien reprit progressivement ses esprits. On I'envoya a 1'hopital militaire général. Je ne
sais pas s'il a survécu ? Bien sir, il était menacé de complications pulmonaires a cause de l'eau
froide, surtout a cause de son age.

L'aspirant « Petia » Vorobiev (du Peresvet'), qui naviguait déja sur un torpilleur a cette €poque,
me raconta plus tard que le Grand Duc flottait au milieu d'un groupe de miraculés. Lorsque leur
torpilleur s'approcha des nageurs, Vorobiev vit parmi eux le Grand Duc. Tous furent rapidement
hissés sur le pont et conduits dans le carré des officiers du torpilleur.

Depuis le torpilleur, je me rendis a l'infirmerie du port, située non loin, car j'appris que la plupart
des rescapés y avaient été transportés.

I’enseigne de vaisseau lakovlev, de I’Etat Major

Alors que je marchais rapidement le long du quai du bassin intérieur vers l'infirmerie du port,
deux officiers vinrent a ma rencontre, soutenant sous les bras I’aspirant Iakovlev qu’on venait de
ramener a terre. Il était sans casquette et avancait a peine ; sa téte tombait et pendait, son visage
était souillé et il était épuisé.

L'aspirant [akovlev fut plus tard (déja en tant que capitaine de 2¢ rang) aide de camp du ministre
de la Marine, I'amiral Grigorovitch, alors que je servais a I’Etat-Major de la Marine.

L enseigne

de vaisseau
lakovlev,
rescapé du
Petropaviovsk




Seuls ceux qui se trouvaient sur le pont supérieur ont été sauvés

L'aspirant [akovlev, le Grand Duc et les autres, restés en vie, ne furent sauvés que parce qu'ils étaient
en haut avec 'amiral. Parmi les survivants, seulement 15 personnes n'avaient pas de blessures, bien
que la catastrophe se soit produite pres de la rive, au milieu de nos navires. Telle fut I’explosion.
L'intensité de l'explosion a été le résultat comme on le sait, de la détonation des mines de barrage
qui se trouvaient a bord du cuirassé lui-méme.

Le médecin-chef de I'infirmerie du port, le docteur Glazko, me montra rapidement les rescapés.
Tous étaient extrémement choqués par 1'explosion et beaucoup tremblaient apres avoir €té dans
l'eau froide de la mer.

On avait déja réussi a les mettre au lit.

L aspirant P.P. Bouratchek

L’aspirant Bouratchek, de I’Etat Major

Parmi les cadavres qu’on avait apportés, je reconnus immédiatement I'aspirant Bouratchek, aide de
camp de 'amiral Makarov, avec qui j'étais ami. Grand, mince, brun, encore tout jeune, agé de 19-
20 ans, 1l était tres poli et délicat. Il semblait encore chaud et gisait par terre parmi les autres, comme
vivant. Je commencai a lui faire une respiration artificielle et tout ce que je pouvais encore faire
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avec l'aide des autres. Je plaignais Bouratchek comme un frere. Plus je m'efforgais, plus je plaignais
ce remarquable jeune homme. Apres une heure d'efforts sans résultat, on m'éloigna presque de force
de lui. Cela me bouleversa tellement que j'ai parlé de lui pendant plusieurs jours de suite.

Mon compagnon de chambre, le sombre docteur Nikolaienko, finit par me dire :

— « Si vous ne cessez pas de parler de Bouratchek et de penser a lui, vous allez devenir fou. Je ne
veux plus entendre parler de cela et je vous conseille vivement de vous ressaisir. Demain, peut-
étre la méme chose nous attend » .

Lesvictimes de la perte du Petropavlovsk

A bord du Petropavlovsk, sur 705 personnes, 636 périrent et 53 personnes restérent en vie avec
des blessures.

Sur la Pobeda, sur 745 personnes, il n'y eut qu'un seul blessé, qui resta aussi en vie.

Sur le Petropaviovsk, 95,2 % furent touchés, et 87,8 % du personnel périrent, y compris dans
I'état-major de 'amiral Makarov. Un seul sur dix survécut !

Tout cela ne fut clarifié qu'a la fin de la journée, et établi avec précision seulement apres la fin de
la guerre.

Les funérailles des victimes

Le corps de l'amiral Makarov ne fut pas retrouvé.

Je me souviens des funérailles extrémement modestes des victimes du Petropavlovsk. La garde
militaire était si insignifiante — une seule compagnie, avec de la musique et une cinquantaine de
personnes les accompagnant dans les rues désertes de la vieille ville.

L'humeur de tous était morose. Chacun comprenait que quelque chose d'irréparable s'était produit
pour la flotte.

A.A. Bunge m’envoie accompagner le Grand Duc

Le jour de la perte du Petropaviovsk, vers trois heures de l'aprés-midi, j'étais sur l'un des
torpilleurs. Le long du quai passait A.A. Bunge, le médecin de I’amiral, demandant si on m'avait
vu ? On lui indiqua que j'étais sur tel torpilleur :

— « Ca fait une heure que je cherche le docteur Agaphonov et je n’arrive pas a le trouver. Dans
deux heures, un train part, dans lequel le Grand Duc Kirill Vladimirovitch blessé sera évacué.
Je voulais désigner Agaphonov pour l'accompagner, mais je ne peux le trouver. Ne pourriez-vous
pas accompagner le Grand Duc jusqu'a Moukden ? Agaphonov a déja été désigné par la
commission pour retourner en Russie.»

Pour moi, ce fut une surprise ; j'étais tellement entré dans mes fonctions de réformateur sur les
torpilleurs que je n’avais pas envie de changer de fonction.

— « Peut-étre, Alexandre Alexandrovitch, trouverez-vous quelqu'un d'autre. Vous savez combien
de tdches différentes j'ai commencées. De plus, que diront les autres, ils penseront que je m'évacue
aussi par nervosité ».



