visite de retour au carré du Peresvet’. Naturellement, toute les officiers du carré, a qui nous avions
parlé des désaccords des deux spécialistes sur la puissance de notre éventuel adversaire, étaient
inquiets et ont fait en sorte que Roussine €taye a nouveau ses opinions.

Quarante ans plus tard, déja ici a Paris, j'étais un jour chez Roussine, maintenant amiral, vieux,
malade, vivant trées modestement la vie d'un émigré, et je lui ai rappelé que dans cette divergence
d'opinions de nos agents militaires, c'était lui qui avait raison, et non le colonel Vannovski.

— «Quand les opinions divergent, quelqu'un a toujours raison », m'a répondu modestement le
vieil homme qui s'en allait.

Chezle Mikado Mutsu-Hito

A cette époque, le Japon était gouverné par leur grand Empereur, qui avait réformé le pays 2 la
maniere européenne. Le Mikado Mutsu-Hito €tait déja grand avant sa victoire sur I'Empire russe
et la race blanche. Nous le savions tous et, naturellement, la visite de notre amiral au Fils du
Soleil, ou de la Lune, nous intéressait beaucoup.

Un membre et invité de notre carré, le tres cher A.A. Bunge, médecin de 'amiral, qui avait assisté
a la réception avec l'amiral, nous a tout raconté. Avec l'amiral Stark, une dizaine de personnes se
sont présentées. Tout s'est passé a I'européenne et selon le protocole, a I'exception d'un détail qui
nous a alors semblé étrange, et qui me semble maintenant ridicule.

Une fois les présentations et les discours terminés, selon le cérémonial de la cour du Soleil Levant,
personne n’avait le droit de montrer a Sa Majesté le Mikado son dos ni ses talons.

Par conséquent, les deux amiraux, les commandants et les officiers d'état-major, tous des hommes
de 40 ans et plus, sont allés lentement a reculons sur le tapis, la téte baissée en direction de
I'Empereur, jusqu'a ce qu'ils aient passé€ la porte.

Alagare

Une particularité de la vie japonaise de cette époque s'est gravée dans ma mémoire. Lorsque le
train s'est arrété en gare de Tokyo et que des centaines de passagers sont descendus des wagons
sur le quai, le claquement insolite de milliers de sabots de bois japonais a résonné sur les dalles
de ciment de la gare. Cette musique, inhabituelle pour l'oreille européenne, nous a tous frappés.
Je ne 1'ai pas oubliée depuis et je n'ai jamais entendu ailleurs quelque chose de similaire.

A cette époque, tous les Japonais, 2 l'exception des militaires et des policiers, portaient leurs
vétements nationaux. Seuls quelques passants portaient des chapeaux européens. Tous portaient
des chaussures en bois avec une semelle en bois rigide comprenant le talon.

Apparence extérieure de Tokyo et Yokohama

A cette époque, le nombre d'habitants de Tokyo était estimé 2 deux ou trois millions. Pourtant,
toutes les maisons étaient en bois avec des fenétres recouvertes de papier au lieu de vitres. Toutes
les maisons étaient semblables : a trois étages, avec une boutique, un bureau ou un salon au rez-
de-chaussée, et des pieces d'habitation aux étages supérieurs. A Tokyo, nous n'avons pas vu une
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seule maison privée construite en pierre. Seul le palais de I'Empereur et quelques ministeres
étaient en brique rouge. Ils étaient d’une architecture si morne qu'ils rappelaient certaines
mauvaises casernes de Saint-Pétersbourg.

Le palais de I'Empereur était entouré d'un rempart de terre recouvert de gazon, derricre lequel
émergeaient les étages supérieurs des casernes rouges, appelées palais de Sa Majesté.

A Yokohama, surtout dans la zone portuaire, il y avait beaucoup de constructions européennes.

V.DANSNOS FAUX

Au retour dans ses eaux, le Peresvet’a commencé une préparation encore plus intensive du navire
pour les missions de combat. Les tirs les plus intéressants €taient ceux en pleine mer a grande
vitesse sur des cibles mobiles et fixes.

Tirs a contre-bord

Des tirs étaient aussi effectués a contre-bord : deux navires, naviguant parallelement mais dans
des directions opposées, remorquaient d'énormes cibles flottantes au bout de tres longs cables et,
lorsqu’ils se croisaient, chacun essayait de détruire la cible de l'adversaire.

Bien sir, ils tiraient avec de vrais obus explosifs. A contre-bord, ils tiraient avec des canons
relativement petits, par exemple, des canons de 75 mm Canet. Je me souviens d'un de ces tirs, effectué
a I’aube, presque dans 1'obscurité. La distance entre les navires qui se tiraient dessus était faible,
environ cing encablures, c'est-a-dire environ 500 metres (18). Un tir a une distance plus grande aurait
fait courir le risque de toucher le navire remorquant la cible au lieu de toucher la cible elle-méme.
Lors d'un de ces tirs, j'ai détruit avec un canon de 75 mm une cible remorquée par le croiseur Varyag.
L'expérience de la guerre a montré que le tir a une distance aussi courte n’était pas réaliste, car
en mer, les adversaires ne se rapprochent jamais autant.

Le tir des canons en tourelles

Le plus intéressant était le tir des canons de 12 pouces des tourelles, dont chaque obus pesait
25 pouds. (19) Avant un tel tir, on retirait tous les miroirs des murs et on les recouvrait de matelas ;
au carré et chez le commandant, on retirait tous les lustres et on rangeait la vaisselle cassable.
Le bruit des tirs était insupportable pour les personnes se trouvant a I’intérieur de compartiments
du navire fermés, avec des cloisons, des plafonds et des sols métalliques. L'oreille humaine pouvait
a peine les supporter. Treés souvent, lors d’une salve de la tourelle, les lourdes portes en acier, bien
que verrouillées par des verrous spéciaux, s’ouvraient bruyamment comme des vasistas.

18) En fait mille métres, une encablure fait 185 m ; soit un dixiéme de nautique.
19) Canons de 305 mm, chaque obus pesait 410 kg.
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Les salles d’opérations de combat

Sur chaque grand cuirassé, il y avait aussi des salles d'opérations de combat, équipées de tous
les instruments chirurgicaux nécessaires, que pourraient envier un hdpital chirurgical trés huppé.
De magnifiques lustres, des stérilisateurs et divers appareils électriques et autres étaient fixés aux
murs d'acier de chaque salle d'opérations. Apreés deux ou trois salves des tourelles, cet équipement
remarquable était tellement arraché ou secoué, que les parties en verre tombait en éclats sur le
sol, et que la peinture blanche émaillée brillante tombait du plafond sur la table d'opérations.
Lors de ces tirs de combat, nous, les médecins, avons été convaincus pour la premiere fois que
I'équipement sophistiqué de la salle d'opération était compleétement inutile pendant une bataille
navale. Quant a moi, personnellement — un novice en la matiere —, je me suis intéressé pour la
premiere fois a l'aspect «combat» de la médecine dans la marine. Par la suite, j'ai consacré
beaucoup de travail a ce genre de questions, et 2 un moment donné, j'étais considéré comme un
spécialiste en la matiere.

Piques abord

La Semaine Sainte touchait a sa fin. Hippolyte Vassilievitch Romachev s’est efforcé d’éblouir
tout le monde avec la table de Paques. Vers minuit, la veillée pascale a commencé sur le navire.
Le pont était décoré de pavillons. Ne voulant pas me mettre dans une position fausse a I’occasion
de rites religieux, en tant que karaim (20), c'est-a-dire non-chrétien, j'ai décidé de ne pas aller au
carré pour la rupture du jeline et vers minuit, je suis allé dans ma chambre et me suis couché.
Lors de tous les services en présence du Tsar, comme tous les autres, j'assistais aux offices en
tenue de parade, mais bien sdr, je ne m'approchais pas de la croix. A table, au carré, j'étais assis
a coté du prétre, le pere Veniamine. Il savait, comme tous a bord, que j'étais karaim. Nous avions
d'excellentes relations avec ce hiéromoine modeste, calme et bon. Paques est accompagnée de
rites religieux complexes, et je ne savais pas comment me comporter lors des rites religieux en
dehors des jours du Tsar. Le dimanche, je n'allais pas aux offices, mais d'autres non plus, surtout
les Allemands luthériens. Habituellement, il n'y avait pas plus de la moitié des officiers a la messe,
bien que les services fussent courts.

Soudain, vers une heure du matin, un maitre d’hotel me réveille, me sourit largement et me dit :
— « Le commandant en second et tout le carré vous réclament a table. »

Je me suis rapidement lavé, j'ai enfilé mon uniforme, ceint mon sabre, pris mon tricorne dans les
mains et je suis parti.

A peine avais-je entrouvert la porte de la salle des officiers que soudain tout le monde s'est tourné
vers moi et m'a salué d'un cri amical : « Ah-ah-ah ! »

— «Le Christ est ressuscité!» s’est exclamé le commandant en second en se penchant pour
m’embrasser. Et tout le carré derriere lui.

Je les ai tous embrassés, et mes voisins de table et le pope ont commencé a me faire boire.

20) Le Karaisme est un courant religieux issu du Judaisme, qui rejette le Talmud. Selon Simon Szyszman, ami proche de I'auteur,
le principe essentiel du Karaisme est : «étudier soigneusement I'Ecriture et ne pas accepter aveuglément les opinions d'‘autrui ».
(Le Karaisme, Paris 1980)

50



Les relations qui ont toujours €té bonnes avec mes camarades et supérieurs, sont devenues apres
ce jour encore plus amicales et cordiales. Je ne me suis jamais fait passer pour un orthodoxe ou
un chrétien, mais j'ai respecté les autres et pour cela j'ai été respecté. Dans la marine, il y avait
aussi beaucoup d'officiers juifs convertis parmi les officiers et les commandants de navires. Bien
que tout le monde soit au courant, le traitement a leur égard était absolument le méme, et ils se
comportaient sous tous les rapports de la méme maniere que les autres.

Au carré, comme je l'ai dit, il était interdit de parler de religion, et c’était devenu une habitude.
En tant que karaim, je vénere l'enseignement du Christ pas moins que les chrétiens, mais je n'entre
pas dans la question de 1'origine divine. Comme tous les autres, je n'ai jamais parlé de religion.

Diner prié¢ abord du Peresvet’

A T'automne 1903 , deux nouveaux cuirassés sont arrivés de Russie : le Retvizan et le Tsesarevitch,
apres avoir contourné toute I'Europe et I'Asie. Notre carré a organisé pour eux un diner de gala.
Une trentaine de personnes étaient invitées. Dans le grand carré, une deuxiéme grande table neuve
a €té dressée, reliée a 'ancienne table.

Notre carré était spacieux. Sur le coté tribord se trouvait une longue table, sur le cdté babord un salon
ou se trouvaient des fauteuils moelleux, des tables pour fumer et boire du café et jouer aux échecs,
aux dames et a la halma. Les jeux de cartes et généralement tous les jeux d'argent étaient strictement
interdits. I y avait un magnifique piano sur lequel on pouvait aussi jouer mécaniquement, a l'aide de
notes prédécoupées. Les tables du buffet étaient placées en angle par rapport a la grande table.

Le diner de gala s'est déroulé tres joyeusement. Tous les invités étaient de vieux amis, des
compagnons de navigation lors de précédentes croisieres, car le service d'un officier de marine
l'oblige a changer souvent de navire. Les hotes du carré connaissaient donc tous les invités. A la
fin du magnifique diner, que nous avait organisé le médecin en chef Hippolyte Vassilievitch
Romachev, on servit les desserts et on a commencé a servir le champagne.

"I sesarevich " et "Retvizan”
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Tcharotchka

Au carré, il y avait une magnifique coupe en argent, ceuvre artisanale du joaillier moscovite
Khlebnikov. Les spécialistes en matiere de boissons, déja en bonne et joyeuse humeur, ont voulu
accueillir encore plus chaleureusement leurs vieux camarades de 1’école, des embarquements
précédents et des longues croisieres. Ils ont sorti cette coupe et I'ont placée au milieu de la table.
Puis ils y ont versé la boisson alcoolisée, ont placé au milieu une petite montagne de sucre qu’ils
ont arrosée de rhum et de cognac et 1'ont enflammée. Les langues bleues des flammes d'alcool
ont commencé a lécher I'air. On tamisa les lumieéres. La scéne prit 1’air féerique et mystérieux
d'une alchimie médiévale.

Le punch brilant fut bient6t prét. L'un des membres les plus anciens et préféré du carré, Hippolyte
Vassilievitch Romachev, a rempli la grande coupe en argent de punch brilant, I'a placée sur un
plateau et a entonné a haute voix pour tout le carré, couvrant les conversations bruyantes générales :
— « Ma petite tasse en argent, posée sur un plateau en or.

— Qui va boire la coupe, qui va la vider ? ».

En chceur et de maniere interrogative, les officiers présents pres de lui ont soutenu le médecin-
chef. Un accent particulier était donné aux accords de cette chanson enflammée, par la voix grave
du pere Veniamine, le prétre du navire.

Hippolyte Vassilievitch a balayé du regard les invités et fait quelques pas vers un capitaine de 2¢
rang respectable, officier en second de 1'un des cuirassés arrivés de Russie, et, s'inclinant devant
lui, a continué :

— « A Ivan Ivanovitch Svet!»

— « A ta santé, a ta santé,

Boire la coupe, rester en bonne santé ! »,

ont entonné tous en cheeur, en tournant les regards vers Ivan Ivanovitch. Puis Hippolyte Vassilievitch
et son cheeur, inclinant profondément la téte vers Ivan Ivanovitch, ont continué en chceur :

— «Ce ne sont pas la forét, ni l'herbe qui s’étendent,

Ce sont nos tétes folles qui s'inclinent ! ».

Ivan Ivanovitch fut embarrassé, se mit a marmonner quelque chose d'inintelligible et, voyant
lI'inévitabilité de la coupe amere, la porta a ses levres.

— « Bois jusqu'au bout, bois jusqu'au bout »,

scandaient rapidement et en rythme les hotes en cheeur.

Ivan Ivanovitch fit une pause.

— «Bois jusqu'au bout ! » insistait toute notre hospitaliere salle des officiers jusqu'a ce que la
coupe soit vidée, puis le cheeur improvisé se tourna vers un autre invité.

Ils ont comme c¢a fait le tour de presque tous nos invit€s et compagnons de navigation avec la
coupe. Nos futurs compagnons d’armes.

Le cigare de Manille
Les invités ont offert a notre carré plusieurs caisses de magnifiques cigares de Manille. Les boites

ont circulé de main en main. Chaque fumeur (presque tout le monde fumait) en a pris un, a
soigneusement coupé le bout et a tiré dessus.
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Moi, qui n'avais jamais fumé de cigare, mais seulement des cigarettes, j'ai également allumé un
énorme cigare, long, épais, dont le bout fut entaillé par des personnes expérimentées.

Apreés ce magnifique diner, organis€ comme toujours par le médecin en chef Hippolyte
Vassilievitch Romachev, les cigares de Manille, tout juste arrivés de Manille, m'ont semblé Etre
un encens divin.

Les toasts, discours et blagues sans fin, provoquant les rires de la joyeuse compagnie, ont prolongé
le diner pendant deux ou trois heures. Mon cigare était terminé, j'étais au septieéme ciel, non pas a
cause du diner et du champagne, mais a cause de I'ivresse que m'avait procurée ce merveilleux cigare.
L'un des aimables invités, assis a c6té de moi, apres mes €éloges de leur parfum, m'en a proposé
un second. Avec plaisir et légereté, j'ai tendu la main vers le second cigare et j'ai laissé échapper
de nouveaux nuages de fumée parfumée.

La salle a manger de la salle des officiers était remplie de I'encens de Manille.

L’1vresse du tabac

Apres avoir fumé lentement 5 a 10 minutes, j'ai senti que mes pensées s'accéléraient d'une maniere
inhabituelle. Un projet fantastique apres l'autre surgissait dans mon esprit.

Je les exposais a mes voisins légerement éméchés, avec une audace qui ne m'était pas habituelle.
Puis soudain, je me suis senti mal a l'aise. Un goiit de tabac désagréable est apparu dans ma
bouche, comme si je n'avais pas fumé, mais mangé du tabac, ma téte a commencé a tourner, j'ai
commencé a chanceler et, craignant des conséquences scandaleuses, je suis sorti de table et me
suis dirigé vers ma chambre, la troisieme a gauche a l'extérieur. Dans la coursive, je marchais
déja en chancelant et en me tenant aux cloisons.

Des que je me suis allongé sur ma couchette, a tous ces symptomes de nausée, au goiit désagréable
de tabac dans la bouche, se sont ajoutés a la suite ininterrompue de pensées confuses, un mal de
téte et des palpitations. Puis sont venus de véritables cauchemars. J'ai presque perdu connaissance.
J'ai sonné et demandé qu'on appelle pour moi le médecin en chef Hippolyte Vassilievitch. Tout
le monde était éméché. Il a pris mon état avec ironie et il est parti.

J'ai passé presque toute la nuit dans cet état de demi-délire, de demi-cauchemar.

Vers le matin, les symptomes se sont atténués, mais depuis ce jour, les cigares me font peur et me
dégoiitent. Je n'en ai plus jamais fumé. Maintenant, je ne fume plus de cigarettes depuis
longtemps, car, apres avoir fumé du tabac francais, je suis un jour tombé en syncope.

Bal chez le Vice-roi

A T'automne 1903, le Vice-roi a organisé un bal dans son palais pour toute la société, désormais
nombreuse, du nouveau vice-royaume. De notre carré, comme de ceux de chacun des navires de
l'escadre mouillé sur la rade extérieure, trois jeunes officiers furent envoyés au bal. J'en faisais partie.
Le temps était trées mauvais, la mer était trés agitée et nous avons eu du mal a embarquer dans le
canot a vapeur qui nous avait été envoyé du coté au vent. Le canot était tantot soulevé au-dessus
de la plate-forme inférieure de 1'échelle de coupée, et la plate-forme était alors balayée par une
vague ; tantGt, au contraire, le canot plongeait vers le bas, et il risquait de s’écraser sous la plate-
forme de I'échelle de coupée et soit de chavirer, soit de prendre 'eau. Nous risquions de nous
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baigner jusqu'aux genoux avec nos chaussures de bal. Ce n'est que griace a 1'habileté du brave
patron d'embarcation que nos pantalons et chaussures de bal ont été sauvés. Enfin, nous avons
largué les amarres et nous avons mis le cap sur le port. Le canot était ballotté par les vagues et
pendant tout le trajet nous avons été éclaboussés. Malgré les manteaux, nos cols et poignets blancs
ont souffert. Nous sommes arrivés a quai dans I'obscurité.

Le Vice-roi habitait dans la grande maison d'un haut fonctionnaire chinois, au milieu d'une grande
cour. Dans I’esprit de I’architecte, cette maison avait été construite dans le style européen, mais
elle ressemblait plutdt a une caserne. Les salons étaient magnifiquement éclairés, et il y avait déja
beaucoup de monde. La musique jouait ; des tables de buffet étaient dressées ; bientdt, les danses
ont commencé.

Alors que nous nous pressions dans l'une des pieces ou se trouvait une table de buffet avec
diverses sucreries, le Vice-roi est passé, souriant aimablement et saluant certains membres de
l'assistance. Il était assez grand, grisonnant, avec des yeux légerement exorbités au regard huileux.
Il ressemblait un peu a Alexandre II, mais avec une touche arménienne sur le visage. Dans la
foule des officiers, le Vice-roi m'a remarqué, s'est approché de moi comme de 1'un de ses anciens
courtisans et m'a lui-méme conduit a la table.

Au bal, outre les officiers de I’armée, de la marine et de 1'administration civile locale, il y avait
beaucoup de personnes arrivées récemment a Port-Arthur, ainsi que des étrangers du commerce
et de l'industrie. Cet automne-la de nombreux fonctionnaires et hommes publics de toutes
les provinces d’Extréme-Orient étaient aussi venus. Tout ce public complétait la société
habituellement militaire et navale de la région du Kwantung.

Le Vice-rot Alexeiev

54



Actvité du Vice-roi

Il faut noter ici que le rythme d'activité du Vice-roi d'Extréme-Orient, comme on appelait I'amiral
Alexeiev, était grand, et que son champ était varié.

La grandeur avec laquelle le Vice-roi avancait dans les salles du palais, entouré de ses
collaborateurs, correspondait a I'ampleur de l'entreprise qu'il avait commencée.

En peu de temps, les congres se sont succédés : d'abord celui des ambassadeurs russes en Chine,
au Japon et en Corée, désormais directement subordonnés au Vice-roi, puis un congres sur
I'éducation populaire, puis sur les questions du commerce et d'industrie, etc.

Chaque jour, au moins dix navires étrangers arrivaient a Port-Arthur avec des cargaisons et des
passagers, principalement des travailleurs chinois, amenés du sud de la Chine. Le médecin en
chef de l'escadre me désignait parfois pour assurer brievement une corvée (21) sur le navire de
garde stationné a l'entrée du port. Un médecin et 1'un des officiers de marine sortaient a la
rencontre de chaque vapeur étranger, qui n'était admis dans le port qu'apres inspection. Le médecin
remplissait les fonctions de médecin de quarantaine, et I'officier vérifiait et enregistrait les
documents du navire.

Par conséquent, je sais exactement qu'une dizaine de vapeurs arrivaient quotidiennement au port
de I’étranger.

Croissance de la nouvelle ville

Sil'on se souvient qu'a cette époque, ¢’était une nouvelle ville qui surgissait de terre a Port-Arthur,
que les rues n'étaient pas seulement tracées, mais déja empierrées, que de nouvelles maisons
étaient construites par centaines, que des dizaines de milliers de coolies chinois y empilaient des
briques pour de nouveaux batiments, et faisaient des travaux de terrassement, il devient clair que,
«a l’américaine », on construisait non seulement la résidence du nouveau vice-roi, mais aussi la
nouvelle capitale de 'Extréme-Orient russe.

On s'attendait a ce que dans un an au plus, la moitié de la nouvelle ville projetée serait terminée
et devenue habitable. On construisait aussi des établissements d'enseignement secondaire.

De nombreux officiers et fonctionnaires avaient acheté des parcelles, vendues aux encheres par
la nouvelle administration municipale.

La ville avait son propre journal quotidien La Nouvelle Région. 1l était édité par un lieutenant-
colonel, juriste et marin, Artemiev.

Tout cela avait été créé par le Vice-roi et des marins, des gens de la capitale, expérimentés et a la
vision large.

Le maire de la nouvelle capitale, le lieutenant-colonel (d'artillerie terrestre) Verchinine, était a la hauteur
de sa mission d'organisateur et de créateur d'une nouvelle région. Raisonnable, délicat, sociable,
tolérant, il était respecté par les Russes, les étrangers et les Chinois, qu'il traitait comme les autres.
Le choix du Vice-roi était judicieux.

21) Corvée : Dans la marine, on appelle corvée toute tache extérieure aux activités normales. On peut étre «de corvée de bal», et
il y a lors de toutes les escales un «tiers de corvée », généralement celui qui a été de service la veille, qui doit rester a bord,
disponible pour toute tache impromptue. Il en est de méme pour les officiers, en fonction des capacités de chacun.
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