Mes camarades de classe, Merkushev (du Koreiets'), Banchtchikov (du Varyag), malgré leurs
croix de Georges d'officiers, ont discretement disparu parmi ceux qui étaient restés les derniers
pour remplir leur devoir, avec leur modestie naturelle.

Bolgovskoy — un homme de haute culture, d'une délicatesse et d'une noblesse extrémes. Est-il
encore en vie ? Ou vit-il ses derniers jours avec une pension soviétique ?

Markov est a Lyon, et moi a Paris, nous galérons en France depuis 20 ans, en attendant une tombe
francaise.

Apres la «victoire », chacun rentre chez soi

Les Argonautes se sont assis chacun a sa place dans leurs petites embarcations, et la petite flottille
de débarquement s'est dirigée vers la grande escadre, se déplagant lentement vers le large.

Vers le soir, le jour gris déclinait, le soleil s’est caché ; la mer était 1égerement agitée,
I’embarcation tanguait.

Nous étions tous vigoureux, tant marins qu’officiers, car nous étions jeunes et en bonne santé.

Le brouillard dans la nuit

Il ne s'était pas écoulé une demi-heure qu'un brouillard d'abord 1éger, puis assez épais, s'est
installé, nous avons perdu I’escadre de vue, mais nous nous voyions les uns les autres. Puis les
canots les plus éloignés ont commencé a disparaitre, les plus proches restant bien visibles.
Nous n’avons pas remarqué que la nuit était soudain tombée: une nuit noire. Manier les avirons
était devenu difficile, car les rameurs étaient fatigués.

Cette nuit-la, nous avons commencé a craindre de nous laisser distancer par notre troupeau flottant
et de nous perdre avec une embarcation a six avirons, en pleine mer, sans eau ni nourriture.

Les canots a vapeur de nos voisins de droite et de gauche ont allumé leurs feux de route. La nuit
complete était tombée. Ceux qui avaient un bout (23) sur leur chaloupe I’ont tendue vers un canot
a vapeur et se sont fait remorquer.

Une mer agitée

Plus nous nous éloignions en mer, plus elle était agitée, et nos petites chaloupes étaient secouées.
Au milieu des petites embarcations, nous voyions que tout le monde était de plus en plus ballotté ;
tantot la proue, tantot la poupe plongeait puis se soulevait. La situation était particulierement
mauvaise pour les petites chaloupes - les youyous -. Nous aussi, nous avons tendu une amarre
vers la chaloupe qui nous précédait et que remorquait déja un canot a vapeur.

En raison de 1'obscurité, les voisins des chaloupes se hélaient constamment, mais on entendait
mal et il fallait crier fort. De quelque part, des ordres étaient donnés au porte-voix, mais il était
impossible de les distinguer parmi les cris généraux et multiformes et dans le clapot de la mer.

23) Bout : prononcez «Boutte ». Toute sorte de petit cordage, de la ficelle (il n’y en a une & bord : celle du sifflet du bosco !) a la remorque.
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Nous nous sommes perdus

L’humidité et la fraicheur de la nuit aggravaient notre situation déja critique. Nous naviguions
depuis plus de deux heures, alors que de l'escadre a la cote, nous avions mis 20 a 30 minutes pour
le débarquement. Tout le monde a compris que nous nous €tions égarés en mer et que nous ne
nous dirigions pas vers l'escadre, mais quelque part ailleurs.

Bien que nous voyions nos plus proches voisins dans 1'obscurité et que, a une certaine distance,
nous puissions encore voir les feux de route des canots a vapeur et des youyous, nous ne savions
pas si toute la flottille formait un tout, ou si nous avions déja perdu de vue telle ou telle de ses
parties.

Colonnes de lumiere

Soudain, dans le brouillard, nous avons distingué plusieurs colonnes de lumiere verticales
s'‘élevant dans le ciel : c'étaient les projecteurs de l'escadre qui éclairaient vers le haut dans les
nuages pour nous indiquer la route dans l'obscurité. Les colonnes de lumiere étaient un peu a
droite de nous. Il est devenu clair que nous avions perdu la direction de l'escadre et que nous
allions vers la haute mer. Nos voisins et notre caravane ont viré et mis le cap sur I’escadre.

Laremorque casse

La mer ne mollissait pas, mais avait au contraire tendance a forcer. La remorque a commencé a
se tendre par a coups et soudain, elle s'est rompue. Le patron de mon youyou a crié, mais notre
remorqueur a disparu dans l'obscurité, apparemment sans remarquer le désastre qui nous avait
frappés. Voyant que nous risquions de rester seuls en mer (nous étions au bout de la ligne), j'ai
ordonné au maitre d'équipage : « Armez les avirons, nagez plus vite ! », et pour réchauffer les
rameurs, j'ai ajouté : « Une rasade pour les braves ! »,bien siir a crédit, a notre retour sur le navire.
Personne n’a entendu les cris du patron. Les voisins nous dépassaient. Le danger de rester a la
traine et de se perdre en mer augmentait.

I’ efficacité des expressions maritimes

Alors, pour attirer l'attention de nos voisins qui s'éloignaient rapidement de nous, j'ai décidé, tant
qu'il était encore temps, d'utiliser la terminologie maritime de notre officier en second et de notre
vieux bosco, le contremattre.

— «Ar-rache, Ar-rache! » ai-je commandé aux nageurs et j'ai hurlé de toutes mes forces dans le
porte-voix de mes paumes dans l'obscurité nocturne :

— « Comme ¢ca, comme ¢a, comme ¢a » (triple appel).

— « Envoyez une amarre! »

— « Envoyez une amarre ! »

— « Oh, du canot, Stoppez ! »
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Onnous aentendus

On nous a entendus, ils ont stoppé et apres plusieurs tentatives, d'abord infructueuses a cause du
clapot et de la crainte d'écraser notre fréle youyou, dernier maillon de la chaine d’une grande
barcasse, une remorque fut passée. Et nous sommes a nouveau repartis en remorque, dernier
maillon de la chaine des chaloupes tirées par un canot invisible dans 1'obscurité et le brouillard.
On a rentré les avirons et les nageurs ont frotté leurs mains engourdies. Krioutchkov, brigadier
(24) a la proue a recgu l'ordre du patron du canot du commandant (nous étions a bord du canot du
commandant, avec les meilleurs nageurs du Peresvet', avec un patron quartier-maitre) de garder
tendue la remorque lorsqu’elle mollissait, pour qu’elle ne se rompe pas a nouveau sous les coups
des plongeons de notre proue.

Salut de sauvetage

Le brouillard s'est encore épaissi, les colonnes de lumiere se sont assombries et ont bient6t disparu.
L'obscurité complete est tombée et nous avons de nouveau perdu I’escadre de vue.

Il était plus de 22 heures. Soudain, nous avons entendu des coups de canon espacés a intervalles
réguliers.

C'était I'amiral, inquiet du temps et voyant la situation critique du débarquement en pleine mer,
qui nous indiquait la route par des tirs.

Enmer- A lamaison

Ce n'est qu'aux alentours de minuit que nous avons rejoint nos navires, trempés par I'humidité,
les sauts dans 1'eau lors du débarquement des chaloupes sur la cote et les embruns lors du retour,
transis et extrémement fatigués.

A minuit, nous avons diné, réchauffés par le rhum, et nous sommes allés nous coucher dans nos
chambres chaudes et confortables.

A l'aube, l'escadre approcha de la rade de Port-Arthur. J'ai appris que tous les participants au
débarquement étaient rentrés sains et sauf sur leurs navires.

Les qualités nautiques de la flotte russe en Extréme-Orient a cette époque €taient d’un niveau
élevé.

On manceuvre « par habitude »
Presque cinquante ans plus tard, aprés avoir vécu la guerre russo-japonaise, le siege de Port-Arthur,
la Grande Guerre, la guerre civile et maintenant, juste apres la fin de la Seconde Guerre mondiale,

toute cette manceuvre de débarquement me semble un jeu d'enfant. Mais, a 'honneur du personnel
officier jeune de 1'époque, cette manceuvre était déja considérée par eux comme un jeu d'enfant.

24) Brigadier : matelot a I'avant d’une embarcation chargé de manier les amarres et les remorques.
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Les canons des tourelles des cuirassés tiraient déja a 12 verstes, les canons de 6 pouces Canet
tiraient a 18 verstes. Le torpilleur Lieutenant Bourakov, pris aux Chinois prés de Taku, faisait
32 nceuds sans défaillance, et pas seulement sur un mille nautique.

Si I'on admet que notre adversaire €tait susceptible d'avoir un armement aussi moderne, il est
clair que le débarquement avec des youyous a avirons et de lents canots a vapeur ne pouvait se
faire que contre une cote déserte.

Tout le monde savait cela, mais on le faisait quand méme.

Ilyaun demi-siecle

Lorsque la guerre russo-japonaise a commencé, toute la flotte japonaise, composée de 16 des meilleurs
navires de 'Empire du Soleil Levant, s'est approchée de Port-Arthur et a attaqué sur la rade les forces
principales de la 1™ Escadre du Pacifique, qui avaient déja subi de lourdes pertes lors de 1'attaque
des torpilleurs de la nuit précédente, nommément le Tsesarevitch, le Retvizan et la Pallada.

La flotte japonaise a montré le méme défaut opérationnel. Pendant quarante-cinq minutes, les
Japonais ont bombardé la flotte russe de projectiles et n'ont coulé aucun navire. Tous leurs
projectiles sont tombés entre les navires de notre escadre, presque immobiles sur la rade.

Le tir des Japonais n’était pas concentré. La mer, si elle ne «bouillonnait» pas des explosions de
projectiles, était en tout cas, a droite et a gauche de nous, parsemée de grandes colonnes d'eau.
Chacune d'elles aurait été fatale pour notre torpilleur (j'étais embarqué sur le Steregushchiy) et
aurait causé de gros dégats sur un grand navire. Mais, malgré des milliers de ces colonnes d'eau,
elles n’ont touché aucun navire de notre escadre.

Les Japonais tiraient mal, aussi mal que nous qui n'avons coulé aucun des 16 grands navires,
c'est-a-dire tout ce qu'il y avait de mieux chez les Japonais.

Nous et eux

La pensée tactique dans notre marine progressait plus lentement que la technique. C'était 1a la
racine du mal (25). Apparemment, chez eux aussi, la pensée tactique était plus faible que la
technique. Le succes ultérieur des Japonais doit s'expliquer par leur élan moral apres 1'attaque
réussie des torpilleurs, et 1'échec des Russes par l'effet inverse.

Le triste exemple du Sébastopol

Nous nous sommes nous-mémes enfermés a Port-Arthur et, suivant I'exemple malheureux de la
défense de Sébastopol pendant la guerre de Crimée, nous nous sommes mis a terre. Eux, au
contraire, ont pris la mer et sont devenus les maitres des vastes étendues de leurs eaux territoriales
et de leurs cotes, secretement soutenus par I'Angleterre et ' Amérique.

25) La technique avait aussi de graves défauts : le rapport de I'Etat Major de la Marine sur la bataille de Tsushima indique que les
obus de 12 pouces (305 mm) avaient de graves défauts, et qu’en conséquence les coups au but sur les navires japonais n’ont fait
que trés peu de dégats.

67



La flotte russe a eu un moment ou le plateau de la balance du destin aurait pu pencher en sa faveur.
Le 2 mai 1904, sous nos yeux, deux de leurs meilleurs cuirassés ont péri, et un troisicme a péri
le méme jour pres de Talienwan. Nous n'avons pas tiré profit de ce moment favorable, unique en
son genre. J'aimerais aussi en parler.

Je n'accuse personne. Le destin est plus fort que nous et nous ne pouvons déchiffrer les motifs
hiéroglyphiques de son dessein. Tout est « Kismet » (26) !

VII. VERS LES COTES DE COREE

C’est a bord du Zabiyaka, a la fin de 1'ét€ 1902 que j’ai débarqué sur les cdtes de Corée. Nous
avions mouillé (27) dans la baie de Longreach. L'endroit était presque désert.

Nous n'avons vu aucune population, a l'exception de quelques rencontres fortuites. Cette visite
m’est restée en mémoire a cause des couleurs et de la beauté des lieux, d’une péche nocturne tres
intéressante et d’une végétation abondante.

La perfide Albion

Le Zabiyaka, déja vieux de 25 ans, avait été le clipper le plus rapide et le plus puissant au monde.
11 a effectué plus d'une longue traversée, montrant sa puissance exceptionnelle pour I'époque.

Le clipper Za/)zj/d/fa

26) Kismet : le «Destin» en langue karaim.
27) Mouiller : jeter I'ancre.
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Sur le navire on se souvenait encore comment la perfide Albion, jalouse de sa puissance sur les
mers, avait voulu couler le Zabiyaka en temps de paix, sans guerre. Un jour que le clipper
Zabiyaka était mouillé dans 1'un des ports tropicaux, un « marchand » anglais, faisant semblant
de manceuvrer, a dirigé sa proue droit au milieu du bord du Zabiyaka, pour I'éperonner et le couler.
Le brave et vigilant commandant du Zabiyaka (j'ai oublié son nom), connaissant les «astuces
anglaises », avait rappelé aux postes de combat et pointé ses canons chargés sur 1’insolent
«marchand ».

Le tueur a gages a changé de cap et s'est €loigné.

Péche nocturne

A bord du Zabiyaka, il y avait un excellent filet de péche, souvenir de son ancienne grandeur. Le
commandant a permis a 1'équipage de se distraire, en péchant le poisson abondant dans ces eaux.
Presque toutes les chaloupes ont été mises a 1'eau ; les marins et les jeunes officiers se sont lancés
avec joie dans la péche. Sur la cote boisée de Longreach, plusieurs grands feux de camp ont été
allumés. Parmi les marins, il se trouva des spécialistes de la péche, qui ont amarré aux chaloupes
les cordages du long filet et ont commencé a le remorquer lentement vers la cte. La premiere
prise a donné d'excellents résultats, ils ont attrapé plusieurs pouds (1 poud = 16 4 kg) de poissons
argentés, longs d'une coudée et plus, plats et étroits, rappelant les sabres de marine dont on était
armés a I’époque pour les débarquements.

Les marins ont surnommé ces poissons « sabres ». En plusieurs fois, ils ont attrapé tellement de
poissons qu'ils ne savaient plus quoi en faire, ils ont décidé d'arréter la péche et de préparer le
diner.

Soupe claire

Ils ont apporté du navire des chaudrons, les assaisonnements nécessaires et du pain, et ils ont fait
cuire la soupe sur les feux de camp ardents dans l'obscurité de la nuit. La soupe a rapidement
cuit, mais il s'est avéré que ce poisson se défaisait completement en bouillon, et malgré la grande
quantité de poisson, il n'y avait presque rien a manger.

Le portde Mozampo

ATété 1903, le Peresvet’ aregu I'ordre d'aller dans I'un des ports du sud de la Corée, « Mozampo »,
ot les Japonais avaient des intéréts importants. A cette époque, tous les Coréens portaient leurs
vétements nationaux.

Les autochtones rencontrés dans les clairieres forestieres portaient des havresacs ouverts en osier,
apparemment pour transporter des charges.

Une caractéristique frappante était la prévalence extraordinaire des maladies de peau parmi les
passants rencontrés. A certains d'entre eux qui nous ont abordés, nous avons distribué des
médicaments de 1'infirmerie du bord.

Nous sommes restés peu de temps a Mozampo, seulement quelques jours.
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Chapeaux etbarbes des Coréens

Une caractéristique du costume masculin des coréens est leur chapeau transparent, tissé a partir
de cheveux. Il avait la forme d’un cercle sur lequel on aurait placé un cone tronqué, si étroit,
méme a sa base, que la téte ne pouvait pas y entrer. Apparemment, le chapeau était épinglé a la
coiffure faite de cheveux assez longs que portaient les Coréens. Outre les villageois que nous
rencontrions dans les clairieres forestieres, tous les autres Coréens, surtout les citadins, étaient
vétus de ce couvre-chef aérien et transparent, rappelant les petits chapeaux d'enfants des clowns
européens.

La deuxieme particularité des hommes coréens était leurs barbes de chevre.

Ainous

Ainous et Coréens

Les Coréens que nous avons pu voir différaient de maniere significative a la fois des Chinois et
des Japonais. Tous étaient de bonne taille et leur visage était plus proche des Européens, plutot
beaux, rappelant légerement les Ainous.

Les Ainous sont un des peuples en voie de disparition d'Asie. Autrefois, ils habitaient la Sibérie.
Maintenant, il ne subsiste plus que quelques centaines de personnes sur Sakhaline. Et récemment,
d’apres ce que j'ai lu, on en a aussi découvert sur I'une des fles du nord du Japon, au nombre de
plusieurs milliers d'individus. Ce sont des gens trés grands avec un visage proche de la race
aryenne, avec de longues barbes et de longs cheveux.
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Lorsque j'étais étudiant a 'Académie Impériale de Médecine Militaire, le crane d'un Ainou adulte
avait été donné au musée d'anatomie, comme une rareté extraordinaire d'une tribu disparue. Le
professeur d'anatomie Tarenetski nous a montré ce crane lors d'une réunion de la société
d'anthropologie. Il était porté sur un plateau par un serviteur. Il m’a fait penser a la téte de Jean-
Baptiste, telle que représentée sur les tableaux, avec de longs cheveux et une longue barbe.

Il me semble que les Coréens ont quelque chose des Ainous.

Un dignitaire local

A I'époque «Mozampo» était une petite ville, mais un fonctionnaire important y résidait,
probablement le gouverneur local.

Le soir, alors que nous, un groupe d'officiers, étions partis voir la ville et rencontrer les habitants
de ce pays, nous sommes arrivés jusqu'a la maison du dignitaire coréen.

Lorsque nous nous sommes approchés de la maison du dignitaire, nous avons vu parmi les arbres
une maison assez remarquable, devant laquelle se trouvait une petite clairiere, et derricre elle, a
nouveau des arbres.

Sur le perron était assis, regardant devant lui d’un air important, coiffé d'un chapeau en poils avec
un long tuyau a la main, un homme d'environ cinquante ans, tirant de temps en temps sur sa pipe
et caressant, en la prenant dans sa paume, sa longue barbe de cheévre a peine grisonnante. Sur la
clairiere devant lui, une vingtaine de gargons agés de 10 a 14 ans jouaient et s’amusaient.

Le harem du seigneur

Le Russe qui nous accompagnait a Mozampo nous a expliqué que sur la pelouse jouait le harem
du dignitaire coréen, et que le nombre considérable de ses « femmes » témoignait de I'importance
du fonctionnaire, qui affichait ainsi sa puissance politique.

Honoraire impérial

Le médecin en chef de 1'équipage du Kwantung, Alexandre Alexandrovitch Popov, qui habitait
I’Extréme-Orient depuis longtemps, nous a raconté une histoire amusante du passé récent de la
cour coréenne. Cing a sept ans auparavant, il était arrivé a Séoul a bord de 1'un des navires de
guerre russes. Il avait été invité au palais au chevet de I'Empereur coréen malade. La maladie
s'était avérée étre une urétrite. En guise d'honoraire impérial supréme, Popov avait regu trois
éventails en papier.

Le consul japonais
A Mozampo, le Japon avait son consul, un certain Watanabe, qui parlait bien le russe. Bien siir, Watanabe

qui était venu rendre visite au Peresvet', a ét€ invité au carré. Nous 1'avons régalé d'un diner ; sociable
et joyeux, il a plu a tout le monde. J'ai aussi pu discuter avec lui au carré, ce qui m'a été utile par la suite.
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